③《古今图书集成》，《经济汇编》，《食货典》卷十七，《户口部》.《汇考》九.
④同治《续修宁乡县志》卷十，《户口》.
⑤咸丰《顺德县志》卷十，《户口》.
⑥萧一山《清代通史》（二），第480页.另外，郭松义在《清初人口统计中的一些问题》一文中也认为："户丁编审原定三年一次，顺治十三年起，又改为五年一行。".见《清史研究集》第二辑，第69-70页.
⑦文中的"现行例"，是指康熙年间开终编修《大清会典》，即康熙二十五年时所行的档编审人丁之例.
⑧档案：《顺治朝题本》，《户口类》，江西巡抚蔡士英顺治十年十月奏《编审人丁事》，藏中国第一历史档案馆.本文以下所引档案，皆为该馆所藏.
⑨档案：《内阁前三朝题本》，《田赋类》，偏沅巡抚袁廓宇顺治十三年七月二十四日奏《为清理人丁地土，从裕国用事》.
⑩顾炎武《天下郡国利病书》卷三十四，《江南》二十二.
⑪档案：《内阁前三朝题本》，《田赋炎》户部尚书孙庭铨顺治十三年闰五月二十五日奏《因编造黄册事》.
⑫《清世祖实录》卷三十.
⑬蔡士英《抚江集》卷六，《编审人丁疏》.
⑭档案：《内阁前三期题本》，《田赋类》，郧阳抚督胡全才顺治十三年七月十八日奏《为清理人丁地土，以裕国用事》。

关于王紫稼

何龄修

过去读《心史丛刊》，常常感到孟森先生研究一些明末清初的历史人物，彰幽发潜，每多意外的内容和趣味。因为在一个翻天覆地的时代，除了诞生一批激荡风雷的英雄、一批在政治军事活动旋涡中起重大作用的显赫人物之外，也有许多具有各种不同脸谱、不同色彩的次要角色穿插其间，使历史构成了绚丽多彩的画面。《心史丛刊（二集）》所刊的《王紫稼考》，勾画了王紫稼其人。王紫稼也是一个次要角色。但是，这样一个人物，因为地位卑微而几乎被忽略，被淹没。实际上这类人物自有他们的曲折经历，他们的成就和缺失，并且一定反映出社会生活的某一点滴或某个侧面。适当地重视这些人物，把他们的事迹从历史记载的各个角落里发掘出来，加以整理、分析、论述，恢复他们应有的地位，只会使历史更加生动活泼。孟森先生的科研功力深厚，《王紫稼考》为王紫稼研究提供了基础。但是，孟先生也受到资料和研究方法的限制，以致王紫稼历史的若干重要方面仍然不甚清楚。我现在根据近年读书所得，作一短文，谈谈这些方面。

关于王紫稼的年龄，孟先生的说法不大准确。孟先生没有明说王紫稼的生年，但他认为，吴伟业所说与王郎遇于京师，距在徐汧二株园中初会的时间，"相去已十六、七载，则当为甲午年语。十六、七年前，王郎为十五时，则必在崇祯丁丑、戊寅之际，即十年、十一年间也"。①据这段话推算，王紫稼应生于明天启三年（1623年）、四年（1624年）间。但是，吴伟业在这里提到的时间，用语较灵活，所以很可能只是大概说说，并没有仔细计算。这就很容易发生一点小的出入。王紫稼顺治八年辛卯（1651年）入都。吴伟业在《王郎曲》中说："王郎三十长安城"。②谈迁在提到王郎到京的年龄也说"年三十"。③尤侗说得更明确："年已三十，游于长安"。④据这些记载上推，王紫稼生年是天启二年（1622年）。孟先生断言王紫稼死于顺治十一年（1654年），说王紫稼出都在顺治十一年甲午，"李森先访拿王子嘉正为甲午，则一出都即见法，同在一年中也"。⑤其实孟先生没有细检《清实录》。

据《清世祖实录》，顺治十三年（1656年）闰五月戊午，清廷才“遣……四川道监察御史李森先巡按苏松”。⑥李森先当然不可能在两年前就捕杀王紫稼。所以王紫稼之死在顺治十三年。死时年三十五岁。

在王紫稼生活的年代，正是昆剧和其他许多声腔艺术蓬勃发展的时代。文臣武将、豪绅巨贾都爱豢养家乐班子或著名艺人。王紫稼的生活道路是很严酷的。他很小就卖身为徐汧的家乐班子的歌儿。徐汧，字九一，号勿斋，苏州府长洲（今江苏苏州市）人。徐汧为人“雅好交游，畜声伎”。⑦他在崇祯元年（1628年）中进士后，曾任过文学侍从一类官职，但明亡以前大部分时间住在家中，过着一种闲适、欢娱的生活，有充裕的时间调教王紫稼一类歌儿。王紫稼正是在徐汧的家乐班子里成长为一个昆剧表演艺术家。

他在什么时候离开徐府呢？崇祯十七年甲申（1644年）初夏，徐汧“在籍闻京师陷，恸儿绝”。原有声伎“至是悉屏去，独居一室”。⑧王紫稼显然是在这时被遣散离开徐府，获得自由，流落号称“仙都”“乐土”的南京。

南京文物繁华，笙歌靡丽，为王紫稼施呈妙技提供了最广阔的舞台。据他自己说，“江南从太监韩赞周一曲供奉”。⑨韩赞周是崇祯朝南京守备太监，明亡后因拥戴功得充弘光朝司礼监秉笔太监。弘光“深拱禁中”，经常“杂伶官优人为乐”。⑩王紫稼曾由韩赞周宣召入宫为弘光演出，是很普通的事。当然，对王紫稼说来，这无疑是他在南京的艺术活动中值得夸耀的事。

清顺治二年（1645年）闰六月，徐汧因南京、苏州相继落入清朝手中而痛愤投水自杀。七月，土国宝在南京就任清江宁巡抚后，王紫稼选择投靠并隶属新朝显贵土国宝。徐汧抔土未干，王紫稼就投向旧主在政治上的敌人，这件事至少说明他对旧主没有什么感情。王紫稼在土国宝属下前后共七个年头。顺治八年（1651年）十月，土国宝被巡按御史秦世祯所弹劾，不久就畏罪自杀。王紫稼可能已多少预感到土国宝不祥的下场，所以早在当年春尽就告别江南进京。

在京师，他投托当时的太常寺少卿龚鼎孳，并游宴于公卿之间，广泛举行演出，“酒酣一出其伎，坐上为之倾靡”。⑪龚鼎孳曾发出“不信铜铊荆棘后，一枝瑶草秀中林”的赞叹。⑫

王紫稼在北京的艺术活动，持续四年。顺治十一年（1654年）十一月，他乘风扬帆，南归故里。南归后，他还在南京会见过长期侨居那里的杜浚，操京腔同杜浚交谈，并举行过演出，不象孟森先生说的那样“一出都即见法”。杜浚有诗道：“分明南去客，忽接北来音。出岫云俱懒，登场钵自吟。浅夫频击节，识者但观心。侍辈无消息，春风吹素琴”。⑬这是明证。

在封建社会，唱戏被认为卑贱的职业。娼优并提，优就是演员。家乐班子的演员，还有奴隶的身分。他们不仅在生活上缺乏保障，而且在人格上经常遭到凌辱。张岱曾提到过家乐女演员所遭到的凌辱。⑭作为出色的旦脚，以“妖艳绝世”⑮著名的王紫稼，一定过着一种更加悲惨和屈辱的两重生活。因此，在获得人身自由以后，他有了可能开始反抗自己的职业，并终至“弃业不为”。但是，王紫稼这样的人并没有掌握另一种谋生技能。在这方面准备不足的情况下，他很容易走上邪路，以致造成被巡按御史李森先捕杀的结局。

他同巡抚土国宝的关系，他与官绅吏胥的交往，都使他获得政治上的便利，“以夤缘关说，刺人机事，为诸豪胥耳目、腹心”，“其所污良家妇女、所受馈遗，不可胜纪。坐间谭及子玠，无不咋舌”。⑯这样的罪状的实际情况如何，已很难查清。这中间一定涉及许多绅

富大户的丑闻。但罪责只能由王紫稼一个人去承担。他被捕杀，是这些丑行丑闻发展的必然结果。

顺治十三年（1656年）闰五月，御史李森先巡按苏松。这个御史如同孟先生所说，是一个标榜风宪、色厉内荏的人。他在苏州捕杀王紫稼、三遮和尚等人。同案牵连而死的，还有“为优张榜少年沈淩”。⑰为王紫稼张榜算什么罪名？罪至处死吗？李森先草菅人命、滥杀无辜可见一斑。其实，类似的做法是明、清巡按御史的常态，也不足为怪。

王紫稼在昆剧表演史上是有地位的。他在身材、体态、容貌、嗓音等方面得天独厚，具有成为一个杰出的昆剧表演艺术家的极好条件。他的歌喉有如“乳燕雏莺”，⑱优美悦耳。他的身材修长，颜色白皙，一头覆额青丝，长眉秀颊，双眸明亮清彻，“膸神藹水清如玉”，⑲“妖艳绝世”。更重要的是，他学习勤奋，准确地掌握了昆剧歌唱、表演规律和技巧，演唱时得心应手，运用自如。他最出色当行的，是饰演闺门旦、贴旦。《西厢记》的红娘是贴旦。“当时子玠所演《会真》红娘，人人叹绝”。⑳还有“《寻梦》《登楼》最擅场”。㉑《寻梦》是《牡丹亭》的一折，《登楼》可能是指明李玉《占花魁》中《湖楼》一折。如果不错，那末《寻梦》的杜丽娘是闺门旦，《湖楼》的花魁娘子是贴旦，都是他最擅场的脚色。

他的做工活泼细腻，舞蹈婀娜多姿。“锁骨观音变现身，反腰贴地莲花吐”，㉒说明他的“卧鱼”一类身段，做得象柔术般优美，大大丰富了昆剧的舞蹈艺术，使人物形象也更加艳丽丰满了。他在唱工上有很多改革创造，“善为新声”。㉓他的唱腔委婉柔媚，千回百转，并且声情并茂，具有感人至深的艺术魅力。“王郎水调歌缓缓，新莺嘹呖花枝暖。惯抛斜袖卸长肩，眼看欲化愁应懒。推藏掩抑未分明，拍数移来发曼声。最是转喉偷入破，殢人肠断脸波横”。㊷有一次，他在北京为“出塞诸君”（大约是指因事发配出关的官员）唱曲送行，他的“歌甫发声，众不忍听，争上马去”。㉕可见，他的歌唱多么富有感情。

除昆剧外，王紫稼业余曾从十番鼓熊派创始人熊大璋学习二十四面云锣击法，技艺也很娴熟，精湛，一时独步。

由于王紫稼之死，他的昆剧艺术同他一起被埋进了坟墓。他的二十四面云锣打击技巧，因“同时沈西观窃其法，得二十面，会紫稼遇祸，其四面遂失传”。㉖

---

①⑤孟森：《心史丛刊（二集）》，《王紫稼考》.
②⑪⑲㉒㉔吴伟业：《梅村家藏稿》卷第十一，《诗后集》三，《王郎曲》.按，王紫稼，名稼，字紫稼，或作子玠.
③谈迁：《北游录》，中华书局1960年版，第86页.
④⑮尤侗：《艮斋杂说》卷四.
⑥《清世祖实录》卷之一百一，顺治十三年闰五月戊午.
⑦⑧温睿临：《南疆逸史》卷十三，《徐汧》，中华书局1959年版，第90页.
⑨㉑㉕顾景星：《白茅堂集》卷之十五，《庚戌（康熙九年）》，《阅梅村王郎曲杂书十六绝句志感》.
⑩陆圻：《纤言》下，《酒色串戏》.
⑫龚鼎孳：《定山堂诗集》卷三十七，《顺治辛卯迄丙申存笥稿》，《赠歌者王郎南归和牧斋宗伯韵》，《其四》.
⑬杜濬：《变雅堂诗集》卷四，《五言律诗》，《赠苏伶王子玠》.
⑭张岱：《陶庵梦忆》，《朱云崍女戏》.
⑯⑳㉓娄东无名氏（王家祯）：《研堂见闻杂记》.
⑰《清史稿》卷二百四十四，《列传》三十一，《李森先》，标点本第32册，中华书局1977年版，第9617页.
⑱钱谦益：《牧斋有学集》卷四，《（绛云余烬集）上（起辛卯尽一年）》，《辛卯春尽歌者王郎北游告别戏题十四绝句以当折柳赠别之外杂有寄托谐谈无端隐谜间出览者可以一笑也》.
㉖李斗：《扬州画舫录》卷十一，中华书局1959年版，第256页。